A veces duermes: mientras las palomas hacen pequeños paseos por los tejados, y las lagartijas recorren las paredes de la habitación, o con miles de hormigas que se pierden entre la arena del suelo, cuando las cucarachas se mueven y van haciendo un chic-chic y pequeñas ratas que muerden cartones o plásticos; zancudos y pulgas que desean tu carne; gallos que cantan de madrugada; niños que lloran entre pesadillas, sueños violentos, sustos de miedo, luces extrañas. Despierto, una radio a todo volumen… ¿Una nueva jornada? Intrusos, un libro, el dulce calor de una compañera, su cuerpo, su amor, besos, goces marginales, un «hasta mañana», el silencio de la noche, mi silencio, risas a obscuras, cansancio, añoranza, felicidad y ¡zas!… Una estrella fugaz, un deseo… Y entonces llega el sueño y te agarra de la mano.